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En soumettant au Congrés ce théme de discussion, je me suis proposé un double but : d'abord, montrer sur un
exemple particulier comment la sociologie peut aider a résoudre un probléme philosophique ; ensuite, dissiper certains
préjugés dont la sociologie, dite positive, est trop souvent I'objet.

Quand nous disons que les corps sont pesants, que le volume des gaz varie en raison inverse de la pression qu'ils
subissent, nous formulons des jugements qui se bornent a exprimer des faits donnés. Ils énoncent ce qui est et, pour
cette raison, on les appelle jugements d'existence ou de réalité.

D'autres jugements ont pour objet de dire non ce que sont les choses, mais ce gqu'elles valent par rapport a un
sujet conscient, le prix que ce dernier y attache : on leur donne le nom de jugements de valeur. On étend méme
parfois cette dénomination a tout jugement qui énonce une estimation, quelle qu'elle puisse étre. Mais cette extension
peut donner lieu a des confusions qu'il importe de prévenir.

Quand je dis : j'aime la chasse, je préfére la biere au vin, la vie active au repos, etc., j'émets des jugements qui
peuvent paraitre exprimer des estimations, mais qui sont, au fond, de simples jugements de réalité. Ils disent
uniqguement de quelle fagon nous nous comportons vis-a-vis de certains objets ; que nous aimons ceux-ci, que nous
préférons ceux-la. Ces préférences sont des faits aussi bien que la pesanteur des corps ou que I'élasticité des gaz. De
semblables jugements n'ont donc pas pour fonction d'attribuer aux choses une valeur qui leur appartienne, mais
seulement d'affirmer des états déterminés du sujet. Aussi les prédilections qui sont ainsi exprimées sont-elles
incommunicables. Ceux qui les éprouvent peuvent bien dire qu'ils les éprouvent ou, tout au moins, qu'ils croient les
éprouver ; mais ils ne peuvent les transmettre a autrui. Elles tiennent a leurs personnes et n'en peuvent étre
détachées.

Il en va tout autrement quand je dis : cet homme a une haute valeur morale ; ce tableau a une grande valeur
esthétique ; ce bijou vaut tant. Dans tous ces cas, j'attribue aux étres ou aux choses dont il s'agit un caractére
objectif, tout a fait indépendant de la maniére dont je le sens au moment ol je me prononce. Personnellement, je puis
n'attacher aux bijoux aucun prix; leur valeur n'en reste pas moins ce qu'elle est au moment considéré. Je puis, comme
homme, n'avoir qu'une médiocre moralité; cela ne m'empéche pas de reconnaitre la valeur morale la ou elle est. Je
puis étre, par tempérament, peu sensible aux joies de l'art; ce n'est pas une raison pour que je nie qu'il y ait des
valeurs esthétiques. Toutes ces valeurs existent donc, en un sens, en dehors de moi. Aussi, quand nous sommes en
désaccord avec autrui sur la maniére de les concevoir et de les estimer, tentons-nous de lui communiquer nos
convictions. Nous ne nous contentons pas de les affirmer ; nous cherchons a les démontrer en donnant, a I'appui de
nos affirmations, des raisons d'ordre impersonnel. Nous admettons donc implicitement que ces jugements
correspondent a quelque réalité objective sur laquelle I'entente peut et doit se faire. Ce sont ces réalités sui generis qui
constituent des valeurs, et les jugements de valeur sont ceux qui se rapportent a ces réalités.

Nous voudrions rechercher comment ces sortes de jugements sont possibles. On voit, par ce qui précéde,
comment se pose la question. D'une part, toute valeur suppose l'appréciation d'un sujet, en rapport défini avec une
sensibilité déterminée. Ce qui a de la valeur est bon a quelque titre ; ce qui est bon est désirable ; tout désir est un
état intérieur. Et pourtant les valeurs dont il vient d'étre question ont la méme objectivité que des choses. Comment
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ces deux caractéres, qui, au premier abord, semblent contradictoires, peuvent-ils se concilier ? Comment un état de
sentiment peut-il étre indépendant du sujet qui I'éprouve ?

Deux solutions contraires ont été données a ce probléme.

I

Pour nombre de penseurs, qui se recrutent, d'ailleurs, dans des milieux assez hétérogénes, la différence entre ces
deux espéces de jugements est purement apparente. La valeur, dit-on, tient essentiellement a quelque caractére
constitutif de la chose a laquelle elle est attribuée, et le jugement de valeur ne ferait qu'exprimer la maniére dont ce
caractére agit sur le sujet qui juge. Si cette action est favorable, la valeur est positive ; elle est négative, dans le cas
contraire. Si la vie a de la valeur pour I'homme, c'est que I'nomme est un étre vivant et qu'il est dans la nature du
vivant de vivre. Si le blé a de la valeur, c'est qu'il sert a I'alimentation et entretient la vie. Si la justice est une vertu,
c'est parce gqu'elle respecte les nécessités vitales ; I'homicide est un crime pour la raison opposée. En somme, la valeur
d'une chose serait simplement la constatation des effets qu'elle produit en raison de ses propriétés intrinséques.

Mais quel est le sujet par rapport auquel la valeur des choses est et doit étre estimée ?

Sera-ce I'individu ? Comment expliquer alors qu'il puisse exister un systéme de valeurs objectives, reconnues par
tous les hommes, au moins par tous les hommes d'une méme civilisation ? Ce qui fait la valeur de ce point de vue,
c'est I'effet de la chose sur la sensibilité : or, on sait combien est grande la diversité des sensibilités individuelles. Ce
qui plait aux uns répugne aux autres. La vie elle-méme n'est pas voulue par tous, puisqu'il y a des hommes qui s'en
défont, soit par dégodt, soit par devoir. Surtout, quel désaccord dans la maniére de I'entendre 1 Celui-ci la veut
intense ; celui-la met sa joie a la réduire et a la simplifier. Cette objection a été trop souvent faite aux morales
utilitaires pour qu'il y ait lieu de la développer ; nous remarquons seulement gu'elle s'applique également a toute
théorie qui prétend expliquer, par des causes purement psychologiques, les valeurs économiques, esthétiques ou
spéculatives. Dira-t-on qu'il y a un type moyen qui se retrouve dans la plupart des individus et que I'estimation
objective des choses exprime la facon dont elles agissent sur l'individu moyen ? Mais I'écart est énorme entre la
maniére dont les valeurs sont, en fait, estimées par l'individu ordinaire et cette échelle objective des valeurs humaines
sur laquelle doivent, en principe, se régler nos jugements. La conscience morale moyenne est médiocre; elle ne sent
que faiblement les devoirs méme usuels et, par suite, les valeurs morales correspondantes ; il en est méme pour
lesquelles elle est frappée d'une sorte de cécité. Ce n'est donc pas elle qui peut nous fournir I'étalon de la moralité. A
plus forte raison en est-il ainsi des valeurs esthétiques qui sont lettre morte pour le plus grand nombre. Pour ce qui
concerne les valeurs économiques, la distance, dans certains cas, est peut-étre moins considérable. Cependant, ce
n'est évidemment pas la maniére dont les propriétés physiques du diamant ou de la perle agissent sur la généralité de
nos contemporains qui peut servir a en déterminer la valeur actuelle.

Il y a, d'ailleurs, une autre raison qui ne permet pas de confondre |'estimation objective et l'estimation moyenne
c'est que les réactions de l'individu moyen restent des réactions individuelles. Parce qu'un état se trouve dans un
grand nombre de sujets, il n'est pas, pour cela, objectif. De ce que nous sommes plusieurs a apprécier une chose de la
méme maniére, il ne suit pas que cette appréciation nous soit imposée par quelque réalité extérieure. Cette rencontre
peut étre due a des causes toutes subjectives, notamment a une suffisante homogénéité des tempéraments
individuels. Entre ces deux propositions : J'aime ced/ et Nous sommes un certain nombre @ aimer ceci, i/ n'y a pas de
différence essentielle.

On a cru pouvoir échapper a ces difficultés en substituant la société a l'individu. Tout comme dans la thése
précédente, on maintient que la valeur tient essentiellement a quelque élément intégrant de la chose. Mais C'est la
maniére dont la chose affecterait le sujet collectif, et non plus le sujet individuel, qui en ferait la valeur. L'estimation
serait objective par cela seul qu'elle serait collective.

Cette explication a sur la précédente d'incontestables avantages. En effet, le jugement social est objectif par
rapport aux jugements individuels ; I'échelle des valeurs se trouve ainsi soustraite aux appréciations subjectives et
variables des individus : ceux-ci trouvent en dehors d'eux une classification tout établie, qui n'est pas leur oeuvre, qui
exprime tout autre chose que leurs sentiments personnels et a laquelle ils sont tenus de se conformer. Car I'opinion
publique tient de ses origines une autorité morale en vertu de laquelle elle s'impose aux particuliers. Elle résiste aux
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efforts qui sont faits pour lui faire violence ; elle réagit contre les dissidents tout comme le monde extérieur réagit
douloureusement contre ceux qui tentent de se rebeller contre lui. Elle blame ceux qui jugent des choses morales
d'aprés des principes différents de ceux qu'elle prescrit ; elle ridiculise ceux qui s'inspirent d'une autre esthétique que
la sienne. Quiconque essaie d'avoir une chose a un prix inférieur a sa valeur se heurte a des résistances comparables a
celles que nous opposent les corps quand nous méconnaissons leur nature. Ainsi peut s'expliquer I'espéce de nécessité
gue nous subissons et dont nous avons conscience quand nous émettons des jugements de valeurs. Nous sentons
bien que nous ne sommes pas maitres de nos appréciations ; que nous sommes liés et contraints. C'est la conscience
publique qui nous lie. Il est vrai que cet aspect des jugements de valeurs n'est pas le seul ; il en est un autre qui est
presque l'opposé du premier. Ces mémes valeurs qui, par certains cotés, nous font I'effet de réalités qui s'imposent a
nous, nous apparaissent en méme temps comme des choses désirables que nous aimons et voulons spontanément.
Mais c'est que la société, en méme temps qu'elle est la Iégislatrice a laquelle nous devons le respect, est la créatrice et
la dépositaire de tous ces biens de la civilisation auxquels nous sommes attachés de toutes les forces de notre ame.
Elle est bonne et secourable en méme temps qu'impérative. Tout ce qui accroit sa vitalité reléve la nétre. Il n'est donc
pas surprenant que nous tenions a tout ce a quoi elle tient.

Mais, ainsi comprise, une théorie sociologique des valeurs souléve a son tour de graves difficultés qui, d'ailleurs,
ne lui sont pas spéciales ; car elles peuvent étre également objectées a la théorie psychologique dont il était
précédemment question.

Il existe des types différents de valeurs. Autre chose est la valeur économique, autre chose les valeurs morales,
religieuses, esthétiques, spéculatives. Les tentatives si souvent faites en vue de réduire les unes aux autres les idées
de bien, de beau, de vrai et d'utile sont toujours restées vaines. Or, si ce qui fait la valeur, c'est uniquement la
maniére dont les choses affectent le fonctionnement de la vie sociale, la diversité des valeurs devient difficilement
explicable. Si c'est la méme cause qui est partout agissante, d'ol vient que les effets sont spécifiquement différents ?

D'autre part, si vraiment la valeur des choses se mesurait d'aprés le degré de leur utilité sociale (ou individuelle),
le systéme des valeurs humaines devrait étre révisé et bouleversé de fond en comble; car la place qui y est faite aux
valeurs de luxe serait, de ce point de vue, incompréhensible et injustifiable. Par définition, ce qui est superflu n'est
pas, ou est moins utile que ce qui est nécessaire. Ce qui est surérogatoire peut manquer sans géner gravement le jeu
des fonctions vitales. En un mot, les valeurs de luxe sont dispendieuses par nature ; elles colitent plus qu'elles ne
rapportent. Aussi se rencontre-t-il des doctrinaires qui les regardent d'un oeil défiant et qui s'efforcent de les réduire a
la portion congrue. Mais, en fait, il n'en est pas qui aient plus de prix aux yeux des hommes. L'art tout entier est chose
de luxe ; l'activité esthétique ne se subordonne a aucune fin utile ; elle se déploie pour le seul plaisir de se déployer.
De méme, la pure spéculation, c'est la pensée affranchie de toute fin utilitaire et s'exercant dans le seul but de
s'exercer. Qui peut contester pourtant que, de tout temps, I'humanité a mis les valeurs artistiques et spéculatives bien
au-dessus des valeurs économiques ? Tout comme la vie intellectuelle, la vie morale a son esthétique qui lui est
propre. Les vertus les plus hautes ne consistent pas dans l'accomplissement régulier et strict des actes le plus
immédiatement nécessaires au bon ordre social; mais elles sont faites de mouvements libres et spontanés, de
sacrifices que rien ne nécessite et qui méme sont parfois contraires aux préceptes d'une sage économie. Il y a des
vertus qui sont des folies, et c'est leur folie qui fait leur grandeur. Spencer a pu démontrer que la philanthropie est
souvent contraire a l'intérét bien entendu de la société; sa démonstration n'empéchera pas les hommes de mettre tres
haut dans leur estime la vertu qu'il condamne. La vie économique elle-méme ne s'astreint pas étroitement a la régle
de I'économie. Si les choses de luxe sont celles qui colitent le plus cher, ce n'est pas seulement parce qu'en général
elles sont les plus rares ; c'est aussi parce qu'elles sont les plus estimées. C'est que la vie, telle que I'ont congue les
hommes de tous les temps, ne consiste pas simplement a établir exactement le budget de I'organisme individuel ou
social, a répondre, avec le moins de frais possible, aux excitations venues du dehors, a bien proportionner les
dépenses aux réparations. Vivre, c'est, avant tout, agir, agir sans compter, pour le plaisir d'agir. Et si, de toute
évidence, on ne peut se passer d'économie, s'il faut amasser pour pouvoir dépenser, c'est pourtant la dépense qui est
le but ; et la dépense, c'est I'action.

Mais allons plus loin et remontons jusqu'au principe fondamental sur lequel reposent toutes ces théories. Toutes
supposent également que la valeur est dans les choses et exprime leur nature. Or ce postulat est contraire aux faits. Il
y a nombre de cas ou il n'existe, pour ainsi dire, aucun rapport entre les propriétés de l'objet et de la valeur qui lui est
attribuée.
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Une idole est une chose trés sainte et la sainteté est la valeur la plus élevée que les hommes aient jamais
reconnue. Or une idole n'est trés souvent qu'une masse de pierres ou une piéce de bois qui, par elle-méme, est
dénuée de toute espéce de valeur. Il n'est pas d'étre, si humble soit-il, pas d'objet vulgaire qui, @ un moment donné
de I'histoire, n'ait inspiré des sentiments de respect religieux. On a adoré les animaux les plus inutiles ou les plus
inoffensifs, les plus pauvres en vertus de toute sorte. La conception courante d'aprés laquelle les choses auxquelles
s'est adressé le culte ont toujours été celles qui frappaient le plus I'imagination des hommes est contredite par
I'histoire. La valeur incomparable qui leur était attribuée ne tenait donc pas a leurs caractéres intrinséques. Il n'est pas
de foi un peu vive, si laique soit-elle, qui n'ait ses fétiches ou la méme disproportion éclate. Un drapeau n'est qu'un
morceau d'étoffe ; le soldat, cependant, se fait tuer pour sauver son drapeau. La vie morale n'est pas moins riche en
contrastes de ce genre. Entre I'homme et l'animal il n'y a, au point de vue anatomique, physiologique et
psychologique, que des différences de degrés ; et pourtant I'homme a une éminente dignité morale, I'animal n'en a
aucune. Sous le rapport des valeurs, il y a donc entre eux un abime. Les hommes sont inégaux en force physique
comme en talents ; et cependant nous tendons a leur reconnaitre a tous une égale valeur morale. Sans doute,
I'égalitarisme moral est une limite idéale qui ne sera jamais atteinte, mais nous nous en rapprochons toujours
davantage. Un timbre-poste n'est qu'un mince carré de papier dépourvu, le plus souvent, de tout caractére artistique ;
il peut néanmoins valoir une fortune. Ce n'est évidemment pas la nature interne de la perle ou du diamant, des
fourrures ou des dentelles qui fait que la valeur de ces différents objets de toilette varie avec les caprices de la mode.

II

Mais si la valeur n'est pas dans les choses, si elle ne tient pas essentiellement a quelque caractére de la réalité
empirique, ne s'ensuit-il pas qu'elle a sa source en dehors du donné et de I'expérience ? Telle est, en effet, la thése
gu'ont soutenue, plus ou moins explicitement, toute une lignée de penseurs dont la doctrine, par-dela Ritschl, remonte
jusqu'au moralisme kantien. On accorde a I'hnomme une faculté sw/ generis de dépasser I'expérience, de se représenter
autre chose que ce qui est, en un mot de poser des idéaux. Cette faculté représentative on la congoit, ici sous une
forme plus intellectualiste, la plus sentimentale, mais toujours comme nettement distincte de celle que la science met
en oeuvre. Il y aurait donc une maniere de penser le réel, et une autre, trés différente, pour l'idéal ; et c'est par
rapport aux idéaux ainsi posés que serait estimée la valeur des choses. On dit qu'elles ont de la valeur quand elles
expriment, refletent, a un titre quelconque, un aspect de l'idéal, et qu'elles ont plus ou moins de valeur selon l'idéal
qu'elles incarnent et selon ce qu'elles en recelent.

Ainsi, tandis que, dans les théories précédentes, les jugements de valeur nous étaient présentés comme une autre
forme des jugements de réalité, ici, I'nétérogénéité des uns et des autres est radicale : les objets sur lesquels ils
portent sont différents comme les facultés qu'ils supposent. Les objections que nous faisions a la premiére explication
ne sauraient donc s'appliquer a celle-ci. On comprend sans peine que la valeur soit, dans une certaine mesure,
indépendante de la nature des choses, si elle dépend de causes qui sont extérieures a ces derniéres. En méme temps,
la place privilégiée qui a toujours été faite aux valeurs de luxe devient facile a justifier. C'est que l'idéal n'est pas au
service du réel; il est la pour lui-méme; ce ne sont donc pas les intéréts de la réalité qui peuvent lui servir de mesure.

Seulement, la valeur qui est ainsi attribuée a l'idéal, si elle explique le reste, ne s'explique pas elle-méme. On la
postule, mais on n'en rend pas compte et on ne peut pas en rendre compte. Comment, en effet, serait-ce possible ? Si
I'idéal ne dépend pas du réel, il ne saurait y avoir dans le réel les causes et les conditions qui le rendent intelligible.
Mais, en dehors du réel, ou trouver la matiére nécessaire a une explication quelconque ? Il y a, au fond, quelque
chose de profondément empiriste dans un idéalisme ainsi entendu. Sans doute, c'est un fait que les hommes aiment
une beauté, une bonté, une vérité qui ne sont jamais réalisées d'une maniére adéquate dans les faits. Mais cela méme
n'est qu'un fait que l'on érige, sans raison, en une sorte d'absolu au-dela duquel on s'interdit de remonter. Encore
faudrait-il faire voir d'ou vient que nous avons, a la fois, le besoin et le moyen de dépasser le réel, de surajouter au
monde sensible un monde différent dont les meilleurs d'entre nous font leur véritable patrie.

A cette question, I'hypothése théologique apporte un semblant de réponse. On suppose que le monde des idéaux
est réel, qu'il existe objectivement, mais d'une existence supra-expérimentale, et que la réalité empiriqgue dont nous
faisons partie en vient et en dépend. Nous serions donc attachés a l'idéal comme a la source méme de notre étre.
Mais, outre les difficultés connues que souléve cette conception, quand on hypostasie ainsi l'idéal, du méme coup on
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I'immobilise et on se retire tout moyen d'en expliquer I'infinie variabilité. Nous savons aujourd'hui que non seulement
I'idéal varie selon les groupes humains, mais qu'il doit varier ; celui des Romains n'était pas le notre et ne devait pas
étre le notre, et I'échelle des valeurs change parallélement. Ces variations ne sont pas le produit de I'aveuglement
humain ; elles sont fondées dans la nature des choses. Comment les expliquer, si l'idéal exprime une réalité une et
inconcussible ? Il faudrait donc admettre que Dieu, lui aussi, varie dans I'espace comme dans le temps, et a quoi
pourrait tenir cette surprenante diversité ? Le devenir divin ne serait intelligible que si Dieu lui-méme avait pour tache
de réaliser un idéal qui le dépasse, et le probléme, alors, ne serait que déplacé.

De quel droit, d'ailleurs, met-on l'idéal en dehors de la nature et de la science ? C'est dans la nature qu'il se
manifeste ; il faut donc bien qu'il dépende de causes naturelles. Pour qu'il soit autre chose qu'un simple possible,
congu par les esprits, il faut qu'il soit voulu et, par suite, qu'il ait une force capable de mouvoir nos volontés. Ce sont
elles qui, seules, peuvent en faire une réalité vivante. Mais puisque cette force vient finalement se traduire en
mouvements musculaires, elle ne saurait différer essentiellement des autres forces de I'univers. Pourquoi donc serait-il
impossible de I'analyser, de la résoudre en ses éléments, de chercher les causes qui ont déterminé la synthése dont
elle est la résultante ? Il est méme des cas ol il est impossible de la mesurer. Chaque groupe humain, a chaque
moment de son histoire, a, pour la dignité humaine, un sentiment de respect d'une intensité donnée. Cest ce
sentiment, variable suivant les peuples et les époques, qui est a la racine de I'idéal moral des sociétés contemporaines.
Or, suivant qu'il est plus ou moins intense, le nombre des attentats Contre la personne est plus ou moins élevé. De
méme, le nombre des adultéres, des divorces, des séparations de corps exprime la force relative avec laquelle I'idéal
conjugal s'impose aux consciences particulieres. Sans doute, ces mesures sont grossieéres ; mais est-il des forces
physiques qui puissent étre mesurées autrement que d'une maniére grossiérement approximative ? Sous ce rapport
encore, il ne peut y avoir entre les unes et les autres que des différences de degrés.

Mais il y a surtout un ordre de valeurs qui ne sauraient étre détachées de l'expérience sans perdre toute
signification : ce sont les valeurs économiques. Tout le monde sent bien qu'elles n'expriment rien de I'au-dela et
n'impliquent aucune faculté supra-expérimentale. Il est vrai que, pour cette raison, Kant se refuse a y voir des valeurs

véritables : il tend a réserver cette qualification aux seules choses morales 1, Mais cette exclusion est injustifiée.
Certes, il y a des types différents de valeurs, mais ce sont des espéces d'un méme genre. Toutes correspondent a une
estimation des choses, quoique l'estimation soit faite, suivant les cas, de points de vue différents. Le progrés qu'a fait,
dans les temps récents, la théorie de la valeur est précisément d'avoir bien établi la généralité et I'unité de la notion.
Mais alors, si toutes les sortes de valeurs sont patentes, et si certaines d'entre elles tiennent aussi étroitement a notre
vie empirique, les autres n'en sauraient étre indépendantes.

III

En résumé, s'il est vrai que la valeur des choses ne peut étre et n'a jamais été estimée que par rapport a certaines
notions idéales, celles-ci ont besoin d'étre expliquées. Pour comprendre comment des jugements de valeur sont
possibles, il ne suffit pas de postuler un certain nombre d'idéaux; il faut en rendre compte, il faut faire voir d'ou ils
viennent, comment ils se relient a I'expérience tout en la dépassant et en quoi consiste leur objectivité.

Puisqu'ils varient avec les groupes humains ainsi que les systémes de valeurs correspondants, ne s'ensuit-il pas
que les uns et les autres doivent étre d'origine collective ? Il est vrai que nous avons précédemment exposé une
théorie sociologique des valeurs dont nous avons montré l'insuffisance ; mais c'est qu'elle reposait sur une conception
de la vie sociale qui en méconnaissait la nature véritable. La société y était présentée comme un systéme d'organes et
de fonctions qui tend a se maintenir contre les causes de destruction qui I'assaillent du dehors, comme un corps vivant
dont toute la vie consiste a répondre d'une maniére appropriée aux excitations venues du milieu externe. Or, en fait,
elle est, de plus, le foyer d'une vie morale interne dont on n'a pas toujours reconnu la puissance et I'originalité.

I 11 dit que les choses économiques ont un prix (einen Preis, einen Marktpreis), non une valeur interne (einen inneren
Werth). V. édit. Hartenstein, tome VII, pp. 270-271 et 614.
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Quand les consciences individuelles, au lieu de rester séparées les unes des autres, entrent étroitement en
rapports, agissent activement les unes sur les autres, il se dégage de leur synthése une vie psychique d'un genre
nouveau. Elle se distingue d'abord, de celle que méne l'individu solitaire, par sa particuliére intensité. Les sentiments
qui naissent et se développent au sein des groupes ont une énergie a laquelle n'atteignent pas les sentiments
purement individuels. L'homme qui les éprouve a l'impression qu'il est dominé par des forces qu'il ne reconnait pas
comme siennes, qui le ménent, dont il n'est pas le maitre, et tout le milieu dans lequel il est plongé Iui semble sillonné
par des forces du méme genre. Il se sent comme transporté dans un monde différent de celui ou s'écoule son
existence privée. La vie n'y est pas seulement intense ; elle est qualitativement différente. Entrainé par la collectivité,
l'individu se désintéresse de lui-méme, s'oublie, se donne tout entier aux fins communes. Le pole de sa conduite est
déplacé et reporté hors de lui. En méme temps, les forces qui sont ainsi soulevées, précisément parce qu'elles sont
théoriques, ne se laissent pas facilement canaliser, compasser, ajuster a des fins étroitement déterminées ; elles
éprouvent le besoin de se répandre pour se répandre, par jeu, sans but, sous forme, ici, de violences stupidement
destructrices, la, de folies héroiques. C'est une activité de luxe, en un sens, parce que c'est une activité trés riche.
Pour toutes ces raisons, elle s'oppose a la vie que nous trainons quotidiennement, comme le supérieur s'oppose a
l'inférieur, l'idéal a la réalité.

C'est, en effet, dans les moments d'effervescence de ce genre que se sont, de tout temps, constitués les grands
idéaux sur lesquels reposent les civilisations. Les périodes créatrices ou novatrices sont précisément celles ou, sous
I'influence de circonstances diverses, les hommes sont amenés a se rapprocher plus intimement, ou les réunions, les
assemblées sont plus fréguentes, les relations plus suivies, les échanges d'idées plus actifs : c'est la grande crise
chrétienne, c'est le mouvement d'enthousiasme collectif, qui, aux XIle et XIIle siécles, entraine vers Paris la
population studieuse de I'Europe et donne naissance a la scolastique, c'est la Réforme et la Renaissance, c'est I'époque
révolutionnaire, ce sont les grandes agitations socialistes du XIXe siécle. A ces moments, il est vrai, cette vie plus
haute est vécue avec une telle intensité et d'une maniére tellement exclusive qu'elle tient presque toute la place dans
les consciences, qu'elle en chasse plus ou moins complétement les préoccupations égoistes et vulgaires. L'idéal tend
alors a ne faire gu'un avec le réel ; c'est pourquoi les hommes ont l'impression que les temps sont tout proches ou il
deviendra la réalité elle-méme et ol le royaume de Dieu se réalisera sur cette terre. Mais l'illusion n'est jamais durable
parce que cette exaltation elle-méme ne peut pas durer : elle est trop épuisante. Une fois le moment critique passé, la
trame sociale se relache, le commerce intellectuel et sentimental se ralentit, les individus retombent a leur niveau
ordinaire. Alors, tout ce qui a été dit, fait, pensé, senti pendant la période de tourmente féconde ne survit plus que
sous forme de souvenir, de souvenir prestigieux, sans doute, tout comme la réalité qu'il rappelle, mais avec laquelle il
a cessé de se confondre. Ce n'est plus qu'une idée, un ensemble d'idées. Cette fois, |'opposition est tranchée. Il y a,
d'un coté, ce qui est donné dans les sensations et les perceptions et, de I'autre, ce qui est pensé sous formes d'idéaux.
Certes, ces idéaux s'étioleraient vite, sfils n'étaient périodiquement revivifiés. C'est a quoi servent les fétes, les
cérémonies publiques, ou religieuses, ou laiques, les prédications de toute sorte, celles de I'Eglise ou celles de I'école,
les représentations dramatiques, les manifestations artistiques, en un mot tout ce qui peut rapprocher les hommes et
les faire communier dans une méme vie intellectuelle et morale. Ce sont comme des renaissances partielles et
affaiblies de I'effervescence des époques créatrices. Mais tous ces moyens n'ont eux-mémes qu'une action temporaire.
Pendant un temps, l'idéal reprend la fraicheur et la vie de l'actualité, il se rapproche a nouveau du réel, mais il ne
tarde pas a s'en différencier de nouveau.

Si donc I'hnomme concoit des idéaux, si méme il ne peut se passer d'en concevoir et de s'y attacher, c'est qu'il est
un étre social. C'est la société qui le pousse ou l'oblige a se hausser ainsi au-dessus de lui-méme, et c'est elle aussi qui
lui en fournit les moyens. Par cela seul qu'elle prend conscience de soi, elle enléve lindividu a lui-méme et elle
I'entraine dans un cercle de vie supérieure. Elle ne peut pas se constituer sans créer de l'idéal. Ces idéaux, ce sont tout
simplement les idées dans lesquelles vient se peindre et se résumer la vie sociale, telle gu'elle est aux points
culminants de son développement. On diminue la société quand on ne voit en elle qu'un corps organisé en vue de
certaines fonctions vitales. Dans ce corps vit une ame : c'est I'ensemble des idéaux collectifs. Mais ces idéaux ne sont
pas des abstraits, de froides représentations intellectuelles, dénuées de toute efficace. Ils sont essentiellement
moteurs ; car derriére eux, il y a des forces réelles et agissantes : ce sont les forces collectives, forces naturelles, par
conséquent, quoique toutes morales, et comparables a celles qui jouent dans le reste de I'univers. L'idéal lui-méme est
une force de ce genre ; la science en peut donc étre faite. Voila comment il se fait que I'idéal peut s'incorporer au réel
: c'est qu'il en vient tout en le dépassant. Les éléments dont il est fait sont empruntés a la réalité, mais ils sont
combinés d'une maniére nouvelle. C'est la nouveauté de la combinaison qui fait la nouveauté du résultat. Abandonné a
lui-méme, jamais l'individu n'aurait pu tirer de soi les matériaux nécessaires pour une telle construction. Livré a ses
seules forces, comment aurait-il pu avoir et l'idée et le pouvoir de se dépasser soi-méme ? Son expérience personnelle
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peut bien lui permettre de distinguer des fins a venir et désirables et d'autres qui sont déja réalisées. Mais l'idéal, ce
n'est pas seulement quelque chose qui manque et qu'on souhaite. Ce n'est pas un simple futur vers lequel on aspire. Il
est de sa facon ; il a sa réalité. On le congoit planant, impersonnel, par-dessus les volontés particuliéres qu'il meut. S'il
était le produit de la raison individuelle, d'ou Iui pourrait venir cette impersonnalité ? Invoquera-t-on l'impersonnalité
de la raison humaine ? Mais c'est reculer le probléme ; ce n'est pas le résoudre. Car cette impersonnalité n'est elle-
méme qu'un fait, a peine différent du premier, et dont il faut rendre compte. Si les raisons communient a ce point,
n'est-ce pas qu'elles viennent d'une méme source, qu'elles participent d'une raison commune ?

Ainsi, pour expliquer les jugements de valeur, il n'est nécessaire ni de les ramener a des jugements de réalité en
faisant évanouir la notion de valeur, ni de les rapporter a je ne sais quelle faculté par laquelle I'nomme entrerait en
relation avec un monde transcendant. La valeur vient bien du rapport des choses avec les différents aspects de I'idéal ;
mais l'idéal n'est pas une échappée vers un au-dela mystérieux ; il est dans la nature et de la nature. La pensée
distincte a prise sur lui comme sur le reste de I'univers physique ou moral. Non certes qu'elle puisse jamais I'épuiser,
pas plus qu'elle n'épuise aucune réalité ; mais elle peut s'y appliquer avec I'espérance de s'en saisir progressivement,
sans qu'on puisse assigner par avance aucune limite a ses progrés indéfinis. De ce point de vue, on est mieux en état
de comprendre comment la valeur des choses peut étre indépendante de leur nature. Les idéaux collectifs ne peuvent
se constituer et prendre conscience d'eux-mémes qu'a condition de se fixer sur des choses qui puissent étre vues par
tous, comprises de tous, représentées a tous les esprits : dessins figurés, emblémes de toute sorte, formules écrites
ou parlées, étres animés, ou inanimés. Et sans doute il arrive que, par certaines de leurs propriétés, ces objets aient
une sorte d'affinité pour l'idéal et I'appellent a eux naturellement. C'est alors que les caractéres intrinséques de la
chose peuvent paraitre - a tort d'ailleurs - la cause génératrice de la valeur. Mais l'idéal peut aussi s'incorporer a une
chose quelconque : il se pose ou il veut. Toute sorte de circonstances contingentes peuvent déterminer la maniéere
dont il se fixe. Alors cette chose, si vulgaire soit-elle, est mise hors de pair. Voila comment un chiffon de toile peut
s'auréoler de sainteté, comment un mince morceau de papier peut devenir une chose trés précieuse. Deux étres
peuvent étre trés différents et trés inégaux sous bien des rapports : s'ils incarnent un méme idéal, ils apparaissent
comme équivalents; c'est que l'idéal qu'ils symbolisent apparait alors comme ce qu'il y a de plus essentiel en eux et
rejette au second plan tous les aspects d'eux-mémes par ou ils divergent I'un de I'autre. C'est ainsi que la pensée
collective métamorphose tout ce qu'elle touche. Elle méle les régnes, elle confond les contraires, elle renverse ce qu'on
pourrait regarder comme la hiérarchie naturelle des étres, elle nivelle les différences, elle différencie les semblables, en
un mot elle substitue au monde que nous révélent les sens un monde tout différent qui n'est autre chose que I'ombre
projetée par les idéaux qu'elle construit.

1v

Comment faut-il donc concevoir le rapport des jugements de valeur aux jugements de réalité ?

De ce qui précéde il résulte qu'il n'existe pas entre eux de différences de nature. Un jugement de valeur exprime la
relation d'une chose avec un idéal. Or I'idéal est donné comme la chose, quoique d'une autre maniére; il est, lui aussi,
une réalité a sa fagon. La relation exprimée unit donc deux termes donnés, tout comme dans un jugement d'existence.
Dira-t-on que les jugements de valeur mettent en jeu les idéaux ? Mais il n'en est pas autrement des jugements de
réalité. Car les concepts sont également des constructions de l'esprit, partant, des idéaux ; et il ne serait pas difficile
de montrer que ce sont méme des idéaux collectifs, puisqu'ils ne peuvent se constituer que dans et par le langage, qui
est, au plus haut point, une chose collective. Les éléments du jugement sont donc les mémes de part et d'autre. Ce
n'est pas a dire toutefois que le premier de ces jugements se raméne au second ou réciproquement. S'ils se
ressemblent, c'est qu'ils sont I'ceuvre d'une seule et méme faculté. Il n'y a pas une maniére de penser et de juger pour
poser des existences et une autre pour estimer des valeurs. Tout jugement a nécessairement une base dans le donné
: méme ceux qui se rapportent a l'avenir empruntent leurs matériaux soit au présent soit au passé. D'autre part, tout
jugement met en oeuvre des idéaux. Il n'y a donc et il doit n'y avoir qu'une seule faculté de juger.

Cependant, la différence que nous avons signalée chemin faisant ne laisse pas de subsister. Si tout jugement met
en oceuvre des idéaux, ceux-ci sont d'espéces différentes. Il en est dont le rble est uniquement d'exprimer les réalités
auxquelles ils s'appliquent, de les exprimer telles qu'elles sont. Ce sont les concepts proprement dits. Il en est d'autres,
au contraire, dont la fonction est de transfigurer les réalités auxquelles ils sont rapportés. Ce sont les idéaux de valeur.
Dans les premiers cas, c'est l'idéal qui sert de symbole a la chose de maniére a la rendre assimilable a la pensée. Dans
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le second, c'est la chose qui sert de symbole a l'idéal et qui le rend représentable aux différents esprits. Naturellement,
les jugements different selon les idéaux qu'ils emploient. Les premiers se bornent a analyser la réalité et a la traduire
aussi fidelement que possible. Les seconds, au contraire, disent l'aspect nouveau dont elle s'enrichit sous l'action de
l'idéal. Et sans doute, cet aspect est réel, lui aussi, mais a un autre titre et d'une autre maniére que les propriétés
inhérentes a I'objet. La preuve en est qu'une méme chose peut ou perdre la valeur qu'elle a, ou en acquérir une
différente sans changer de nature : il suffit que l'idéal change. Le jugement de valeur ajoute donc au donné, en un
sens, quoique ce qu'il ajoute soit emprunté a un donné d'une autre sorte. Et ainsi la faculté de juger fonctionne
différemment selon les circonstances, mais sans que ces différences altérent I'unité fondamentale de la fonction.

On a parfois reproché a la sociologie positive une sorte de fétichisme empiriste pour le fait et une indifférence
systématique pour l'idéal. On voit combien le reproche est injustifié. Les principaux phénomeénes sociaux, religion,
morale, droit, économie, esthétique, ne sont autre chose que des systémes de valeurs, partant, des idéaux. La
sociologie se place donc d'emblée dans l'idéal ; elle n'y parvient pas lentement, au terme de ses recherches ; elle en
part. L'idéal est son domaine propre. Seulement (et c'est par la qu'on pourrait la qualifier de positive si, accolé a un
nom de science, cet adjectif ne faisait pléonasme), elle ne traite que l'idéal que pour en faire la science. Non pas
gu'elle entreprenne de le construire ; tout au contraire, elle le prend comme une donnée, comme un objet d'étude, et
elle essaie de I'analyser et de I'expliquer. Dans la faculté d'idéal, elle voit une faculté naturelle dont elle cherche les
causes et les conditions, en vue, si c'est possible, d'aider les hommes a en régler le fonctionnement. En définitive, la
tache du sociologue doit étre de faire rentrer I'idéal, sous toutes ses formes, dans la nature, mais en lui laissant tous
ses attributs distinctifs. Et si I'entreprise ne Iui parait pas impossible, c'est que la société remplit toutes les conditions
nécessaires pour rendre compte de ces caractéres opposés. Elle aussi vient de la nature, tout en la dominant. C'est
que, non seulement toutes les forces de l'univers viennent aboutir en elle, mais de plus, elles y sont synthétisées de
maniére a donner naissance a un produit qui dépasse en richesse, en complexité et en puissance d'action tout ce qui a
servi a le former. En un mot, elle est la nature, mais parvenue au plus haut point de son développement et
concentrant toutes ses énergies pour se dépasser en quelque sorte elle-méme.
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